La nostalgia es negación

En 1990, mi papá tenía un Jetta rojo, mi mamá usaba vestidos con estampados psicodélicos y su auto tenía imitación piel en el toldo. Pensaba que Depeche Mode era la banda más grande del universo, que The Cure andaba muy cerca y Bono me caía muy bien. Radio UdeG tenía un programa de música industrial, Súper Estéreo y Sonido 103 programaban catálogos de música bastante aceptable, y si tenías un buen clavo, podías encargar algún casete en El Quinto Poder. Casi nadie tenía televisión por cable, por eso 87. 8 videoclips era una buena opción para ver videos (algunos ya muy llovidos).

El “Mata indigentes” era un asesino serial que escandalizaba a la ciudad más reaccionaria de México, y hablábamos de los narcos famosos como si fueran seres de otro planeta. En la ciudad había Renaults de botita, Pacers, Galaxies, Gremlins, Grand Marquis y otras lanchas que nos preparon para la invasión Hummer de los 2000. Los camiones del transporte público eran verdes con blanco y en cada kilómetro iban soltando tuercas y smog. Mi carnal se iba a la prepa en una combi.

“Solidaridad” era la mentira que se esparcía en todo el territorio gracias a un videoclip mamerto al estilo de ‘We are the World’, en el que las voces de televisa hacían terrorismo sentimental a favor del salinismo. Yo miraba ‘Papá soltero’ y creo que me gustaba. El Güiri Güiri, Ciudadano Infraganti y La Caravana eran los programas de comedia que rifaban. En una noche de ese año, un desconocido batió en muy poco tiempo al poderoso Mike Tyson -¿Alguien recuerda al “Maromero” Páez?-. Me gustaba el uniforme que usaba la URSS en Italia 90, aunque no valían verga. Los sábados por la noche, si no te quedabas jetón, podías ver alguna película de Bud Spencer.

Casi nadie resistió al encanto efímero de Vanilla Ice, pero francamente MC Hammer era mucho mejor. Una fiebre de rap cubrió la ciudad y hasta en canal 4 había un programa de concursos de baile en el que el plato fuerte eran las contiendas de este género. Tuve un casete pirata con un megamix de ‘I got the power’.

Fido Dido era el mismo Bart Simpson, sólo que adulto, mudo y descolorido. Los vasos de los Tiny Toons se despintaban con la mirada, pero los vasos de Batman eran hermosos y perfectos para tomar coca con hielos.

Un helado de zarzamora de Bing -el universo se detenía por unos instantes en el primer lengüetazo-. Los doritos nunca volvieron a saber igual, y el petricor de esta ciudad que era tan especial como ningún otro que haya sentido después.

Un compañero era el único de toda la escuela que usaba tenis L.A. Gear y le encantaba ALF.

Por las noches se escuchaba el paso del tren a lo lejos y había un morro que le decían el marciano, que se la pasaba jugando nintendo con su carnal y nunca salía a jugar.

La patineta que miraba afanosamente en el estante de ‘Surfos” del Hyatt y me quitaba el sueño; la misma que me regalaron ese año y me siguió quitando el sueño cuando la guardaba debajo de mi cama.

Tanto tiempo pasó, y recuerdo como si todo esto hubiera sido el mes pasado; y todo por un reel de comerciales en Youtube de ese año, que en cuanto termina reproduce un video de una teoría de conspiración sobre el inminente crack de la economía en 2019. Llegué al futuro en un pestañeo, casi sin darme cuenta, y ahora tengo hijos, deudas, cicatrices y una nostalgia tan grande que podría hacer un cráter enorme en la tierra. Voy a llamarle a mi mamá por teléfono, tal vez ella tenga ganas de explicarme, por qué todo parece tan efímero, cómo llegamos hasta acá y por qué ya no es 1990.

/Beto Sigala/

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.